Alla var märkta på samma sätt.
Mamma.
Jag hade inte ens märkt att min man stod bakom mig.
“Du kom tillbaka”, sa han tyst.
Jag vände mig mot honom. Han såg utmattad ut – ögonen ihåliga, axlarna sjunkna som om han inte hade sovit på flera dagar.
“Vad… vad är allt det här?” viskade jag.
Han svarade inte direkt.
Istället ledde han mig nerför korridoren till det lilla sovrummet i slutet.
Mina steg saktade ner när jag såg sjukhussängen uppställd därinne.
Maskinerna surrade mjukt. Slangar slingrade sig över filtarna.
Och där var han.
Min styvson.
Så blek.
Så mycket smalare än förut.
Bredvid sängen stod en plastbehållare fylld med små vikta pappersstjärnor.
Min man tog upp en och lade den i min hand.
“Han gör en varje gång smärtan blir svår”, sa han.
Jag tittade ner på den bräckliga stjärnan, noggrant vikt av ljusblått papper.
”Han tror att om han tjänar tusen”, fortsatte min man mjukt, ”så kommer du att säga